打开玻璃门，大茶室里茶几的布置和架子的摆放都小得像一块砖头和一杯茶，但它们仍然井然有序。想到一个人在关门前一小时收集洗涤用具、浇花和扫地，那是一种愉快而温暖的感觉。
深深地呼吸着房间里的茶香，轻轻地拿起附近农贸市场上10元买的白色小喷壶，又用深水洒了四盆石斛枝叶。随着我手里的小喷壶的移动，石斛的叶子首先被像牛毛一样的小水滴覆盖，然后小水滴聚集在石斛叶子美丽的轮廓上，形成一条细微的溪流，像圣水从观音手中的橄榄枝上滴落，滴落的小水柱亲切地落在茶馆的青砖上。白色的小喷壶继续在石斛叶上方的房间里游荡。弥漫在普洱茶香气中的一股灰尘的味道侵入了心脏。似乎每一个20多年来厚重、多彩、尘封的记忆，都应该被轻轻洗涤、封存，成为熟读人生沧桑的普洱茶中的一份记忆。
在享受浇水的过程中，我发现四盆石斛的叶子依然挺拔，只有剪了花的枝条更加枯黄。虽然每盆石斛带着香茶来到这个新家后都发芽了，但我隐约觉得石斛的枝条越来越细，皱纹越来越深。我忍不住想打电话问我的朋友，谁擅长在远处养石斛，是水不够还是湿度太低在空之间？然而，当我想拨电话的时候，我犹豫了。一个半月来，我已经去青岛旅行了一周，在端午节的时候我已经回家四天了。的确，这些天石斛没有浇水。在茶馆忙碌的日子里，我每天都努力给她浇水吗？仅仅因为你营养良好并不意味着你不需要浇水！这种感觉就是我一路唱着歌回家庆祝端午节的感觉。在家里吃好、睡好之后，我出门前看着父母脸上越来越多的皱纹。我的心像被黄蜂蛰了一下。我全身每根神经都在抽搐，但我的脸假装很平静。生活被自己的平庸所吞噬，这有多可悲？
如此芬芳的茶，如此卑微的低语，如此渺小的生命。他右手松松地拿着一个小书包，像行尸走肉一样走上楼梯，坐在电脑桌前，不知道该做什么。他按下了电源开关。当我按下开关抬起头转过身来的时候，我被一个我从未见过的强大的尖刺杀死了，我失去的情绪突然消失了。我张大嘴巴盯着我桌子旁边黄色饲料袋。茶的浓郁香气从口袋里的普洱茶中散发出来，侵入我的心脾。
是的，如此浓烈的茶香和如此简单的母爱会让我的心灵沉睡和失落。我忍不住。我疯狂地张开嘴去拿那袋香喷喷的普洱茶。不，是妈妈在叫我的宝贝名字，然后冲了过去。那一刻，母子俩的点点滴滴只要我能记得住，就很快倒带回记忆膜。七年来，生病的母亲没有在地下工作，我唯一的儿子，以奔波谋生为借口，没有尽孝，虽然他经常回家，但他仍然想念他的儿子，并遭受他的母亲的疾病，这只是九牛一毛。
四年来，它也是以活着为理由的，四年来从未写过如此充满苦涩的话。事实上，当我写前一段的时候，我通常是孤独而脆弱的，但是我柔软而有弹性的心像被肢解的身体一样被撕裂，流出温暖而潮湿的水。这包茶是我妈妈从30多年前的30多棵茶树上摘下来的，在我吃炒菜和蒸米饭的锅里杀青。我母亲的手被聚集在一起，来回揉捏形成一个形状，展开冷却，收集泥浆，在阳光下干燥，放入一个袋子并密封。我母亲忙碌的身影似乎又回到了她40岁时为我在学校挣生活费的年代。在这里，她通常孤独而脆弱的心像丝绸一样柔软，像被肢解的身体一样撕裂，流出温暖而湿润的水。
写完这篇文章，在这个离家很远的地方，在这个每空分子都充满茶香和香气的地方，我用自己的手拿了一杯用母爱密封的普洱茶。我仔细品尝了它，记住了每一点独特的感情，并将每一个生存的使命铭记在我的心中。让母爱和狗与孩子的眼泪永远在母子之间流淌。
